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Всякий уважающий себя мемуарист рань-
ше, чем писать о фронтовых делах, изучил бы 
имеющиеся у него пачки писем. Я не имею 
возможности сейчас этим заняться, хотя ар-
хив военных времен у меня сохранился. Буду 
писать об эпизодах, больше запомнившихся. 

Начал я военную службу, будучи 
очень мало к ней подготовленным. Мой 
университетский выпуск был уникальным в 
том смысле, что у нас не было военных лаге-
рей,  поэтому к 1941 г. не было ни военных 
навыков, ни знаний.

В 1941 г., когда фашистская Германия на-
пала на Советский Союз, я был студентом 
4-го курса геологического факультета МГУ 
им. М.В. Ломоносова. День нападения гит-
леровских войск, 22-го июня, я встретил на 
западной границе страны, на левобережье 
р. Прут, будучи прорабом одной из партий 
геологической экспедиции треста «Спец-
гео», куда был направлен для прохождения 
очередной практики по специальности. Гра-
ница СССР шла по р. Прут, до которого от 
места нашего базирования было несколько 
километров, а в тылу находился г. Черно-
вцы. Нам посчастливилось в том отношении, 
что немцы наступали не на нашем участке, а 
перешли р. Прут в нескольких десятках ки-
лометров выше и ниже по течению.

Ночью мы проснулись от грохота. Это 
шли наши танки в сторону границы. Часов 
в 5 утра 23 июня мы с главным геологом 
экспедиции Соболевым пошли к границе 
все же спросить у военных, что нам делать. 
В царившей суматохе трудно было найти 
кого-нибудь из начальства, но встретивший-
ся нам капитан-танкист, которого сопрово-
ждал автоматчик, сказал, чтобы мы уезжали 
незамедлительно.  Однако это удалось осу-
ществить только через несколько дней,  так 
как из Москвы на наши запросы о том, что 
нам делать, долго не отвечали. В экспедиции 
было несколько автомашин, и вскоре мы уже 
выехали в Черновцы, от которых были в не-

скольких десятках километров. Признаки 
войны обнаружились сразу же: поломанные 
телеграфные столбы и порванные провода, 
воронки по обочинам дороги, дым впере-
ди... На Черновцы уже был налет вражеской 
авиации, и множество самолетов на аэро-
дроме сгорело. Не останавливаясь в городе, 
мы сразу поехали в Хотин и там, ожидая ко-
манды из Москвы, жили дней семь в палат-
ках. В конце концов пришло указание воз-
вращаться в Москву. Тут я и смог увидеть (а 
сидел я в открытом кузове полуторки) и не-
скончаемые потоки транспорта в сторону от 
фронта, и дорожные пробки, и взрывы бомб, 
сброшенных с «юнкерсов», летавших прямо 
над головами,   и горящие поля пшеницы, и 
блуждающий скот, и кучи горящей колхоз-
ной техники. Каждый раз, когда «юнкерсы» 
сбрасывали бомбы на дорогу, мы прятались 
в кювете.  
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Ю.М.Пущ аровский

 20 июля мы, наконец, прибыли в Москву, 
и я сразу же отправился в университет и за-
писался добровольцем в армию. 24 июля 
короткоостриженный, с бритвой, мылом, а 
также томиком Блока я уже был в палаточ-
ном лагере в Кубинке, километрах в 60 к 
западу от Москвы, где находились летние 
лагеря Военно-политической академии им. 
В. И. Ленина. Я попал в училище при этой 
академии.  Немногим более чем через пол-
тора месяца, 11 сентября, прямо с полевых 
занятий, бегом мы прибыли в лагерь. Нас 
построили и объявили, что «хватит учиться, 
нужно идти воевать». 

В г. Валдае меня направили в 4-ю роту 
945-го стрелкового полка 362-й дивизии. 
Это был Северо-Западный фронт. Мое слу-
жебное положение определялось как «ис-
полняющий обязанности политрука». Я 
был «и.о.», потому что после выпуска из 
училища коммунистам давали звание поли-
трука, а комсомольцам – замполита (экви-
валент старшины), а я был комсомольцем.  В 
основном 4-я рота состояла из бойцов запа-
са, прибывших из Горького (ныне Нижний 
Новгород) и вооруженных винтовками (в 
том числе учебными). Противник был со-
всем рядом и время от времени постреливал.   
У меня в роте не было пулемета, потом я его 
раздобыл. Стрелять взялся какой-то боец, у 
которого пулемет неожиданно выстрелил и 

пробил коленную чашечку у комсорга полка. 
Вот так начиналась для меня война.

  Стояли мы в лесу, за которым прости-
ралось поле, дальше была д. Кириловщина. 
Было приказано наступать на эту деревню, но 
приходилось передвигаться по-пластунски, 
потому что поле постоянно обстреливалось 
немцами из минометов, да и их  пулеметы 
не умолкали. Спасали нас огромные валдай-
ские валуны, которыми было усыпано поле. 
За ними можно было укрыться. Свист мин у 
меня до сих пор стоит в ушах. Деревню взять 
не удалось, и вечером мы отошли в свои око-
пы. Вернулись не все. 

Осень выдалась холодная. Утром, по хо-
лодку, нам выдавали знаменитые 100 г, кото-
рые я отдавал командиру роты, шахтеру из 
Донбасса (водку, да и вино, я тогда не пил). 
И вот наступило утро 24 сентября. Посту-
пил приказ – выйти на опушку леса, окопать-
ся и ждать сигнальной ракеты, чтобы начать 
атаку. Вдруг взметнулась ракета, затем дру-
гая. Это были, как я понял позже, немец-
кие ракеты.  Послышалась   где-то   рядом 
стрельба.   И  вдруг   я   увидел   перед  собой   
немецкого  солдата, который, приставив 
автомат к животу, поливал пулями  все во-
круг.   Ударяясь   о   дерево,   под   которым   
я   залег,   пули рвались.  Но не от пуль я по-
страдал, а от гранатных осколков. Не успев 
ничего предпринять, я обнаружил, что окро-
вавлен. Как уцелел при этом, не могу даже 
представить. Ведь немецкий солдат был не 
больше чем в 10 метрах от меня.    Ранение 
было в голову. Мою жизнь спасла каска, ко-
торую я нашел раньше на месте боев.  Затем 
произошло какое-то чудо: я   встал   во  весь  
рост   и   пошел   в сторону перевязочного 
пункта, но не дошел.  Доставили   меня   в   
медпункт   на   носилках. Перевязали голову 
и отправили вместе с большим числом ране-
ных,  в том  числе командиром  батальона,  в 
тыл,  сначала в Рыбинск, а затем в Ярославль. 
В госпитале я находился в Сарапуле (ныне 
Ижевске) – столице Удмуртии. Лечил меня 
детский врач-эстонец. Однако он сумел  из-
влечь из черепа  несколько осколков.  Больше 
трех месяцев пролежал я в госпитале, а после 
выписки из госпиталя 2 января 1942 г. вновь 
отправился на Северо-Западный фронт.

Будучи проездом в Москве, зашел, конеч-
но, в университет, где мне в связи с тем, что 
я фронтовик, выдали диплом об окончании, 
хотя я проучился только 4 курса. Что я не 
доучился, не замечал никто, ни тогда, ни по-
том, а мне диплом после войны очень и очень 
пригодился.  

Северо-Западный фронт, 
7-й район авиабазиро-

вания 6-й Воздушной 
армии, 1942 г. 
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ПАМЯТНЫЕ ЭПИЗОДЫ ВОЙНЫ

Вернулся я снова на Северо-Западный 
фронт, но попал уже не в пехоту, а в 7-й рай-
он авиабазирования, в 3-ю комендатуру,  в 
подразделение по обеспечению боевой ави-
ации горючими и смазочными материалами. 
С этого момента начался для меня совер-
шенно другой, совсем незнакомый понача-
лу и оказавшийся интересным, по существу, 
этап военной биографии. С пехотой было 
покончено, началась авиация.

Раннее морозное утро зимой 1942 г. Обе-
гаю стоянки самолетов по краю взлетного 
поля. Организую заправку маслом и бен-
зином. Аэродром, в который превращено 
обычное поле, совсем недалеко от линии 
фронта. За горючим часто приходится ездить 
самому на армейский склад. Немцы видят 
дорогу с воздуха и бомбят. Однажды бомба 
разорвалась на дороге  совсем  близко  перед 
нашей бензоцистерной, но все обошлось.

Комендатура – это маленький форпост, 
где мы жили с начальником вдвоем, в землян-
ке. Но потом меня повысили в должности и 
произвели в начальники службы горюче-
смазочных материалов 686-го батальона 
аэродромного обслуживания входившего 
в 7-й район авиабазирования 6-й Воздуш-
ной армии. К тому времени я уже освоил не 
только снабжение, но и применение горюче-
смазочных материалов в авиации. Служил 
верой и правдой. Как и все фронтовики, 
делал все, что мог. В 1943 г. получил медаль 
«За боевые заслуги», очень радовался этой 
награде. В том же году мне присвоили пер-
вое офицерское звание – младший техник-
лейтенант.

Однажды летом 1943 г., когда наш бата-
льон стоял в районе д. Мерлюгино, из шта-
ба фронта к нам прилетел инженер-майор 
инспектировать «мою епархию» – служ-
бу горюче-смазочных материалов.   После 
моего доклада инспектор осмотрел «хозяй-
ство», и я пригласил его в наше походное 
жилище. В нем стоял сбитый кое-как столик, 
а на столике лежала книга Ю.А. Жемчужни-
кова (кажется, «Косая слоистость»). Из-
за множества дел я ее почти не читал, но с 
собой возил. Увидев книгу, мой инспектор 
чрезвычайно оживился. Слово за слово, и 
тут оказалось, что майор по гражданской 
специальности геолог-нефтяник, кандидат 
геолого-минералогических наук и москвич. 
С тех пор он не один раз прилетал меня наве-
стить –  инспектировать, и мы стали добры-
ми друзьями на всю жизнь. Инспектором 
оказался будущий академик   Юрий Алек
сандрович Косыгин.

Судьбе было угодно, чтобы спустя не-
сколько лет, в марте 1946 г., когда я оформ-
лялся на работу в Институт геологических 
наук АН СССР, именно он, заменявший 
тогда заведующего отделом тектоники Н. С. 
Шатского, бывшего в отпуске, завизировал 
мое заявление о зачислении.

Фронт на северо-западе стабилизировал-
ся очень рано, пожалуй, в сентябре 1941 г. 
Так что ни в том, первом, году войны, ни поз-
же мне отступать не пришлось. Пожалуй, в 
этом смысле мы были редким исключением.  
Наши армии откатились до Сталинграда, а 
мы за все эти годы своих позиций не оста-
вили.

 Рисковых ситуаций было множество, но 
все как-то обходилось. Освоил дело настоль-
ко, что оно стало своим. На боевые задания 
самолеты летали днем и ночью, нанося по 
вражеским объектам чувствительные удары, 
особенно в прифронтовой полосе. Порази-
тельно, но о потерях с нашей стороны я слы-
шал очень редко. Летали пикирующие бом-
бардировщики (Пе-2), штурмовики (Ил-2), 
истребители (Як, МиГ), иногда тяжелые 
бомбардировщики (Тб-3), ну и, конечно, У-2, 
с подвесными 100-килограммовыми бомба-
ми. Военный эффект их был очень высоким, 
особенно в ночное время. Мне довелось слу-
жить на прифронтовых аэродромах. 

Решение оперативных задач требовало 
использования самолета, и мне выделялся 
У-2. Летчик Насипян обычно вел машину 
очень низко, чтобы уберечься от обстрела 
истребителями противника. Все же иногда 
нас замечали, и тут ему приходилось пу-
скаться на разные хитрости. Это  ему  уда-
валось,   и   с   нами   ни   разу   ничего   не   
случилось. Я всегда преклонялся перед столь 
отважной профессией, как военный летчик. 
Потерь самолетов  у нас  было  немного, сей-
час мне о них даже вспомнить трудно. Не раз 
пилот, только что вернувшийся с задания, в 
унтах и шлеме входил в шатер, где приезжие 
артисты давали концерт. Кино и концерты 
любили все. Только я не очень интересовал-
ся  кино,  как,  впрочем,  и теперь.   Не знаю  
почему. А надо бы, чтобы я его любил: од-
нажды кино спасло мне жизнь. Это было  в  
конце февраля   1944  г.  6-ю  Воздушную ар-
мию    перебрасывали    на    4-й    Украинский    
фронт.    Эшелон сформировали в Крестцах, 
но почему-то не отправили, и надо было там  
переночевать.  Поставили  вдоль железно-
дорожного полотна  большие палатки. Под 
вечер кто-то сообщил, что в соседней де-
ревне, километрах в трех, будет кино «Леди 
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Гамильтон». Пошли все, кроме старшины 
Алексеенко, который ходил в унтах, а тут 
путь был все-таки далеким. Вдруг в середи-
не сеанса мы услышали взрывы. Это рвались 
боеприпасы на станции, был очередной на-
лет немецкой авиации. Забеспокоившись, в 
ускоренном темпе двинулись к станции, чуя 
недоброе. Одна из бомб попала в нашу па-
латку и старшина Алексеенко погиб. Искал я 
его ползком, так как иногда взрывались ящи-
ки с боеприпасами, нашел, мы минут сорок 
делали искусственное дыхание, но это не по-
могло, он уже не дышал. Утром, пока поезд 
еще не подали, с горечью похоронили своего 
товарища на кладбище, которое было неда-
леко от станции.

 В 1943 г. моя семья вернулась из эвакуа-
ции, и я был счастлив иногда ездить в коман-
дировки в Москву. Моим начальником был 
инженер-майор Г.В. Нестеров — человек 
малокультурный, часто вздорный. Но меня 
он не притеснял, уважал и способствовал на-
значению в 1944 г. начальником ГСМ всего 
района авиабазирования. 

Моим истинным другом на Северо-
Западном фронте был кадровый офицер, 
инженер-капитан Борис Львович Рабино-
вич. Именно он занимал должность началь-
ника ГСМ 7-го района авиабазирования до 
меня, но потом у него произошла какая-то 
неприятность и его перевели на другое ме-
сто службы. Это был очень живой, остроум-
ный, подвижный человек. Мы быстро нашли 
общий язык и, когда было время, придумы-
вали себе развлечения в виде игр в слова и 
т.п. Борис Львович многому меня научил по 
службе, ценил мою энергию и стеной встал, 
когда меня хотели снова направить в пехоту. 
Впрочем, в ту пору я еще не восстановился 
после тяжелого ранения.

На войне как на войне – и мне не раз при-

ходилось видеть воздушные бои. Дрались на-
смерть, с захватывающими дух воздушными 
бросками, увертливостью. Все мы на земле 
были напряжены до крайности. Ждали побе-
ды нашего пилота, и ее приходилось видеть 
много раз. Фашистский самолет загорался, 
окутывался дымом, резко снижался и затем 
исчезал из поля зрения. Однажды я наблю-
дал, как был сбит бомбардировщик «юн-
керс». Пилотам удалось посадить самолет, 
и три летчика попали к нам в плен. Рослые 
детины, без шлемов, в летной форме со сва-
стикой медленно, враскачку шагали, куда им 
указывали, держались вызывающе и нагло. 
Это были еще не те обшарпанные гитлеров-
цы, десятки тысяч которых потом провели 
через всю Москву (я их тоже однажды видел, 
будучи в командировке). 

Немцы летали и бомбили каждую ночь. 
Человеку, особенно молодому, обычно свой-
ственно быстро свыкаться с обстановкой. 
Сначала мы спали не только   в   одежде,   но   
и   в   сапогах   и   по   тревоге   укрывались в  
узких траншеях,  вырытых  в  огороде.  По-
том  стали  снимать сапоги  и  по  возмож-
ности  раздеваться.   А затем   некоторые, в 
том числе и я, вообще перестали бегать в 
траншеи. 

В   апреле   1943   г.   в   очередной   раз   
случай   спас   меня   от верной гибели. Од-
нажды из-за распутицы я принужден был 
целую ночь провести на железнодорожной 
станции, где организовывал слив и транс-
портировку горючего. Из грязи истерзан-
ные бензоцистерны помогал вытаскивать 
трактор. Конечно, бомбили и в эту ночь. 
Утром, когда я вернулся на свою улицу, то 
увидел, что моего дома нет.  Он превратился 
в развалину от прямого попадания бомбы. 
Из своего более чем скромного имущества 
я спас только знаки отличия, оторвав их от 
обгоревшей шинели.

Хоть и боевые были времена, но иногда 
удавалось читать, и сам я писал стихи. Они 
целы и записаны в особую тетрадку. Некото-
рые из них помню и теперь, т.е. почти 50 лет 
спустя. Стихи посылал домой в виде писем-
треугольников.

Итак, два с половиной года  войны свя-
заны у меня  с  Северо-Западным фронтом. 
Если эти годы мы простояли почти на одном 
месте,   то   в  1944 г.   уже   наступали. Ар-
мия та же (6-я Воздушная), а фронты – 4-й 
Украинский и 2-й Белорусский.   Как  и  все,  
я получил  несколько благодарственных гра-
мот от Верховного Главнокомандующего за 
взятие городов Ковель, Сарны, Хелм, Дем-

Северо-Западный фронт, 
1942 г.  Справа –  

Ю.М. Пущаровский,  
в центре Г.В Нестеров .
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Ю.М.Пущ аровский


